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W 60-lecie Instytutu Wydawniczego Pax na rynku czytelniczym pojawiła się niezwy-

kła publikacja autorstwa Heinza Nussbaumera, której księgarze austriaccy w marcu 2008 roku 

przyznali tytuł „Złotej Księgi”. Pozycja „Odkryć w sobie mnicha” nie jest jedynie wynikiem 

bogatych doświadczeń autora z okresu jego dwudziestoletnich wypraw do serca prawosławia 

– na Świętą Górę Athos, ale ma w sobie również pewien niezwykły ładunek mistyki. Autor, 

pisząc o swoich przeżyciach, nie tylko ukazuje rytm życia dnia codziennego tysiącletnich 

klasztorów: odwiedza eremitów, wioski mnichów, biblioteki, cmentarze i piękne ogrody, ale 

przede wszystkim wprowadza czytelnika w głębię i spokój duchowości monastycznej.  

Góra Athos jest dzisiaj autonomicznym państwem klasztornym. W obrębie Grecji ma 

status okręgu autonomicznego, jako Autonomiczna Republika Góry Athos, i od ponad tysiąca 

lat stanowi ośrodek życia duchowego chrześcijańskich Kościołów Wschodu i duchowości 

prawosławnej. Choć od wieków znajdowało się tutaj centrum siły prawosławia, to nie był to 

ośrodek władzy czy jakichkolwiek aspiracji do zwierzchności i panowania. Z Athos nigdy nie 

prowadzono działalności misyjnej, jak bowiem pisze Heinz Nussbaumer: „Athos się modli” 

(s. 95).  Pomimo rozwoju cywilizacyjnego i technologicznego Święta Góra nie utraciła nic ze 

swojej aury tajemniczości. Terytorium Athos obejmuje cały wschodni region spośród trzech 

„palców” greckiego Półwyspu Chalcydyckiego, wcinającego się w Morze Egejskie, długości 

nieco ponad pięćdziesięciu kilometrów i szerokości około dziesięciu. Półwysep z trzech stron 

otoczony przez morze, połączony jest ze stałym lądem wąskim i trudnym do przebycia prze-

smykiem, a przystępu bronią mury, żywopłoty i fosy (s. 96). Sama Athos, Święta Góra pra-

wosławia, wznosi się na wysokość 2033 m n.p.m., aż po ośnieżone zbocza Olimpu. Jak pisze 

Nussbaumer, „kto raz zobaczył Athos, potrafi zrozumieć, dlaczego od początku ludzkiej pa-
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mięci – a więc na długo przed chrześcijaństwem – z marmurowym pięknem góry kojarzono 

religijne mity, uczucia i nadzieje, ale także ludzkie losy” (s. 96-98). Właśnie z Górą Athos mi-

tologia grecka łączy niezwykłe zdarzenia (tzw. „Szczyt Zeusa”, bitwa boga mórz Posejdona  

z gigantem Athosem, w „Iliadzie” Homera uniesienie się bogini Hery z Olimpu przez Athos 

na wyspę Lemnos, w „Agamemnonie” Ajschylosa upadek Troi zostaje obwieszczony zna-

kiem płomiennym z Athos, upadek floty wojennej króla Persów – Dariusza, budowa legen-

darnego Kanału Kserksesa).  

Heinz Nussbaumer stara się uświadomić czytelnikowi, iż pojawiające się obecnie  

tzw. poradniki szczęśliwego życia (s. 11), choć zajmują pierwsze miejsca na listach bestselle-

rów i przyciągają tłumy czytelników, przepisują zbyt uproszczoną receptę: „Troszcz się o sie-

bie, a będzie ci się dobrze wiodło!” (strategia troski o zdrowie, właściwą dietę, samorealiza-

cję). Przywołując w tym miejscu słowa, np. niemieckiego filozofa Martina Heideggera: 

„Człowiek jest tym, który się niepokoi” czy też św. Augustyna: „Człowiek jest tym, który tę-

skni”, należy zgodzić się z trafną diagnozą współczesności autora książki: „Jesteśmy wciąż 

zmobilizowani, napędzani pośpiechem, nerwowością nieustannego współzawodnictwa, trwa-

my w diabelskim kręgu oczekiwań i lęków, ulegli tak pożądanej mobilności i elastyczności, 

zatracając się w ciągłym poszukiwaniu rozrywki i przyjemności. Coraz wyraźniej daje o sobie 

znać niepokój serca” (s. 19). 

W dobie tętniącego rytmem życia współczesny człowiek potrzebuje pewnego zatrzy-

mania, zadumy i wyciszenia. „Jedni mocniej, inni mniej zdecydowanie, wszyscy jednak czu-

jemy, że już nie potrafimy się zatrzymać, żeby wypocząć i korzystać z życia. Mówiąc obra-

zowo – i biblijnie – oduczyliśmy się «siadać w cieniu drzewa»” (s. 19). Takie przesłanie nie-

sie omawiana książka. Pogłębiona refleksja autora oraz zamieszczone fotografie z pewnością 

pomagają czytelnikowi odkryć w sobie potrzebę harmonii i prostoty. Stąd też nie dziwi fakt, 

jak już wcześniej wspomniano, że książka przez długi czas zajmowała czołowe miejsce na li-

stach bestsellerów w austriackich mediach. Jak pisze autor: „To nie jest przewodnik po Górze 

Athos. Ani też świadectwo pełnego pasji poszukiwania Boga – a już z pewnością nie poradnik 

dla pragnących wstąpić do klasztoru” (s. 8). Zdaniem Nussbaumera w każdym człowieku, za-

równo wierzącym, jak i stojącym daleko od religii, „skrywa się głęboka, często nieświadoma 

tęsknota za tym znanym od tysięcy lat stylem życia” (s. 9). Człowiek ze swej natury potrzebu-

je ciszy i spokoju, swobody i prostoty, a jednocześnie głębokich związków międzyludzkich  

i pokoju w sercu. Człowiek poszukujący szczęścia może trafić w dzisiejszym świecie do nie-

bezpiecznych rozwiązań: ezoteryki, reiki, aromaterapii, ajurwedy, celtyckich obrzędów drze-

wa czy tybetańskich masaży tantry. To prowizoryczne poszukiwanie szczęścia nie jest w sta-
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nie przywrócić człowiekowi radości życia. Nowi „prorocy” stawiają na równi szczęście i suk-

ces, zwycięstwo i samorealizację, łącząc te cechy z tak zwaną siłą przebicia. Mieszkańcy 

Athos stanowią pewną milczącą kontrpropozycję, przeciwwagę dla wszystkiego, co zdaje się 

nami rządzić (s. 115). Autor proponuje powrót do sprawdzonej nauczycielki życia: ars viven-

di (sztuki życia) oraz ars moriendi (sztuki umierania). Ta wypróbowana tradycja monastyczna 

wskazuje, że łacińskie słowo ordo to także etymologiczny źródłosłów dla zakonu i klasztor-

nego porządku życia. W przeciwieństwie do „nowoczesnych poradników” tradycja mona-

styczna opiera się przede wszystkim na poszukiwaniu sensu życia wykraczającego poza ogra-

niczoność tego, co jest ziemskie i doczesne.  

Heinz Nussbaumer swoją osobistą przygodę poznawczą oraz głębokie przeżycie we-

wnętrzne pragnie nie tylko przekazać czytelnikowi w pewien wyjątkowy sposób, ale również 

wprowadzić go w niezwykłą atmosferę góry Athos. Podjętemu zabiegowi ma służyć przyjęta 

kompozycja książki. Autor snuje swoje rozważania wokół piętnastu zasadniczych zagadnień 

bliskich ludzkiej egzystencji: o szczęściu życia i przemijaniu (Ja i reszta), o tęsknocie za od-

daleniem i mistyką (wejście do innego świata), o pośpiechu, ucieczce i czasie (w cieniu drze-

wa), o powrocie do chwili obecnej (właściwy moment), o mocy ciszy (powiew wiatru),  

o mówieniu i gadaninie (osiemdziesiąt procent), o rytmie dnia (odwieczna równowaga), o ta-

jemnicy modlitwy (oddech duszy), o błogosławieństwie i ciężarze wspólnoty (samotnie  

– a przecież razem), o tym, by nie brać siebie zbyt serio (spojrzenie w lustro), o ucieczce od 

braku umiaru („Fasten seat belt!”), o mądrości, która nie pochodzi z głowy (Sophia), o wiecz-

nej zagadce zła (wniebowzięcie i strącenie do piekieł), o ćwiczeniu umierania (śmierć – po-

czątek życia), o wdzięczności, radości i szczęściu (Wielkanoc na Athos). W ten sposób czy-

telnik znajduje w książce niezwykłe zatrzymanie w czasie. Spotyka się ze stwierdzeniem, 

wbrew panującej modzie, w imię której czas jest panem człowieka, to on go rodzi i prowadzi 

do grobu, że czas jest nie tylko cenny, ale jest go wystarczająco. Hanz Nussbaumer sięga do 

przekonującego biblijnego rozgraniczenia między chronosem a kairosem. Grecki chronos, to 

czas upływający, zegarowy, tworzący chronologię i historię zdarzeń, zaś kairos, to czas wła-

ściwy, hermeneutyczne „tu i teraz” (Sitz im Leben), święta chwila. Stąd też uzasadnione wy-

daje się przesłanie monastycyzmu: „Nie możemy żyć uwikłani w przeszłość i przyszłość, w 

to, co było wczoraj, i co będzie jutro, ale cieszymy się tym, co się dzieje tu i teraz – a więc 

chwilą obecną, stanowiącą przedsmak tego, co nas czeka: śmierci, zmartwychwstania i speł-

nienia” (s. 25). By móc osiągnąć proponowany stan ducha, stan pokoju i radości, trzeba zdo-

być się na milczenie i ciszę. Dla współczesnych ludzi to wielka próba odwrócenia punktu 

ciężkości. Człowiek, który mówi – milknie, aby mógł mówić Bóg – Wielki Milczący.  
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Jak pisał Kard. Joseph Ratzinger w „Nowej ewangelizacji”: „Prawdziwym problemem 

naszej epoki jest «kryzys Boga», nieobecność Boga zamaskowana pustą religijnością (…). 

Wszystko zmienia się w zależności od tego, czy Bóg istnieje, czy nie istnieje. Niestety, także 

my chrześcijanie żyjemy często tak, jak gdyby Bóg nie istniał (si Deus non daretur). Żyjemy 

zgodnie z hasłem: Boga nie ma, a jeśli jest, to nie ma znaczenia. Dlatego ewangelizacja musi 

mówić przede wszystkim o Bogu, musi głosić jedynego prawdziwego Boga”. Przywołane 

stwierdzenie niezwykle trafnie wypełnia postulaty współczesnych teologów, na czele z papie-

żem Benedyktem XVI: przywracać w świecie obecność Wielkiego Nieobecnego. Wyciszenie, 

skupienie, wręcz radykalne milczenie staje się warunkiem podstawowym i koniecznym, gdyż 

„Bóg nie będzie mówił głośniej tylko dlatego, że człowiek stał się bardzo hałaśliwy” (s. 30). 

W rodzącej się ciszy człowiek zmierza ku spotkaniu, wspina się ku światłu, jednoczy się  

z Boskością. Do takiego spotkania prowadzi modlitwa serca, nazywana również modlitwą Je-

zusa, a będąca medytacyjną mantrą i drogą, na której już w ziemskim, doczesnym życiu, mo-

że spotkać się czas i wieczność. Na górze Athos często można usłyszeć słowa: „Bez modlitwy 

wszystko idzie na zatracenie” (s. 42). Autor książki „Odkryć w sobie mnicha” – za Dantem – 

przywołuje w tym miejscu górę Olimp, Synaj, Tabor, Kailash, Fudżi Jamę i Ararat (s. 88). 

Uprzywilejowane jednak miejsce zajmuje Święta Góra Athos. Jej przyroda zostaje nazwana 

„szatą Boga” (s. 88), w której dostrzega się pełnię i żywotność stworzenia, a jednocześnie 

pewną duchową wizję.  

Czytelnik, stawiając sobie konkretne pytanie o to, w jaki sposób może „odkryć w so-

bie mnicha”, żyjąc bez habitu i klasztornego radykalizmu, w zsekularyzowanej kulturze 

współczesności, otrzymuje od autora cenne wskazówki. Pozostając w świecie, czyni to po-

przez postawę otwartości, czerpanie z daru ciszy i milczenia, zadziwienia, wdzięczności i ra-

dości. Warto jednak pamiętać, że wszystko co ludzkie jest nie tylko niedoskonałe, ale i roz-

chwiane (s. 93). Autor zachęca więc współczesnego człowieka do bycia ciekawym, budzenia 

drzemiących w nim możliwości i niezadowalania się tym, co jest. To zachęta do postawy 

czynnej, a nie bierności wobec toczących się spraw. Na koniec autor proponuje rzecz najistot-

niejszą: „Odkrywać mnicha w sobie, to także próbować częściej chronić się w wewnętrzny 

spokój – w głębię naszego serca. Bo droga do wnętrza jest drogą do domu” (s. 94).  

Na zakończenie warto przywołać pewną niezwykle znamienną i interesującą rzecz. Na 

Świętej Górze Athos nie akceptuje się nie tylko kobiet, ale i dzieci (w Konstytucji określa-

nych jako „niemających brody”) oraz osób, które nie wyznają prawosławia (chyba, że jako 

gości) i cudzoziemców. Każdy zaś, „kto zostanie przyjęty jako mnich, automatycznie zostaje 

obywatelem Grecji, a więc jest to tryumf historii i tradycji nad współczesnością” (s. 106). 
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Gdy dzisiaj dużo miejsca poświęca się zagadnieniu równouprawnienia, tolerancji, emancypa-

cji, czy ostatnio tzw. parytetów, to na Górze Athos, jak już powiedziano, spotykamy całkowi-

ty zakaz przebywania kobiet. Warto przypomnieć, że był to poważny problem, gdy Grecja 

przystępowała do Unii Europejskiej. Ostatecznie „stwierdzono oficjalnie, że Athos jest  

i pozostanie jedynym miejscem we Wspólnocie, w którym nie ma równouprawnienia kobiet” 

(s. 106). Od tej zasady jest jednak wyjątek. By go poznać oraz dowiedzieć się, kim jest owa 

jedyna kobieta, która nie tylko może przebywać na Świętej Górze Athos, ale i spotyka się  

z niezwykłą adoracją mnichów, warto – choćby ze względu na ten fakt, a także niezwykłość 

duchowości monastycznej – sięgnąć po książkę Heinza Nussbaumera „Odkryć w sobie mni-

cha. Pielgrzymując na Górę Athos”, do czego gorąco zachęcam. 


